вторник, 25 ноября 2008 г.

"ОСТРОВ" САХАЛИН

Здравствуй, любимая!
Спешу тебе сообщить, что благополучно добрался до места. Ехал автостопом. Все оказалось намного проще, чем я ожидал, не считая маленьких неприятностей, на которые теперь спокойно можно закрыть глаза.
Первое – синоптики оказались правы. Ты знаешь, я не привык доверять прогнозам. Метеорологи предсказывали солнечный день, но я, как обычно, положился на собственную интуицию, которая в этот раз жестоко подвела. Меня смутило холодное утро. К тому же ночью прошел сильный дождь, да и на Сахалине нынче не бархатный сезон. Напялил на себя кучу теплых вещей, обул зимние ботинки, до отказа забил рюкзак шерстяными вещами. Через пару часов – уже в пути – тучи рассеялись, и начало припекать солнце. Когда укутан с ног до головы, ощущение, будто ты – печеная картошка, а чертов рюкзак полон, чтобы запихнуть в него пару снятых с себя вещей. Ничего не остается, как терпеть дискомфорт.
Вторая неприятность – я заблудился! Заблудился не по собственной вине. Водитель, с которым я ехал, пропустил поворот. Мне пришлось потратить немного драгоценного времени, чтобы вернуться назад.
Во время своего пути, я до конца не мог поверить, что еду на Сахалин. Российский остров находится за 10 тысяч километров, а тут всего чуть больше сотни! Но чем ближе я приближался к намеченной цели, тем все отчетливее я понимал, куда выбрался.
Территория в этом месте Беларуси пустынна: очень мало высокой растительности. Огромное поле тянется на десятки километров вдоль и поперек. Сильный северный ветер продувает здесь каждый сантиметр земли (совсем, как на настоящем Сахалине). Мне тоже пришлось не сладко. Немного даже довелось пройти пешком: не удавалось словить попутную машину. Солнце по-прежнему не щадило, а холодный ветер дул прямо в лицо, задувая в капюшон и дальше по шее за потную спину. Так и ангину не сложно подхватить. Но, слава Богу, все обошлось.
Еще одна проблема: на карте Сахалин никак не обозначен. Спрашивал у местных жителей, знают ли они правильную дорогу. Оказалось, что никакой сложности в этом нет. Едешь или идешь, как в моем случае, прямо, упираешься в знак «Сахалин» и сворачиваешь в сторону стрелки. Мне даже удалось немного подъехать. Все оказалось, как говорили старожилы.
Дальше путь на Сахалин ведет в чистое поле. Широкая дорога, сплошь усыпанная булыжниками, разъезженная тракторными колесами тянется до самого «острова». Я выслал тебе открытку, чтобы ты лучше смогла представить, где я нахожусь.


Вот там, как ты заметила, на заднем плане, видны крыши домов. Это и есть деревня Сахалин. Вокруг нее раскинулось широкое поле. А эта песчаная дорога - единственный путь попасть на «остров».
Мне стало не по себе от такой пустоты. Даже ветер тут необычно холодный. Вдалеке от тебя все кажется одиноким и заброшенным. Уверен, что будь ты сейчас со мной, я бы считал это место самым романтичным и уютным на свете…
Ты знаешь, я в конец сбил свои зимние ботинки о здешние камни. В какой-то момент даже почувствовал боль в ногах. Но это скорее всего от долгих пеших прогулок. Да и от трассы до Сахалина будет километра два. И все это расстояние на своих двух. Но я добрался. В такие минуты сразу забываются все неприятности и все мелочи, которые считал самыми ужасными за последние пару часов своей жизни.
Дорожный знак на въезде еще раз убедил меня, что я на месте. Сахалин – это маленький оазис посреди поля. Здесь на единственной улице, которая проходит зигзагом вдоль всего поселения, растут высокие деревья. Они вместе с домами единственная преграда для невыносимо холодного ветра. Впрочем, на следующей открытке, которую я тебе высылаю, ты все увидишь сама.

Когда я отправлялся в Сахалин, ничего кроме названия не знал. Пытался найти информацию во многих книгах, но обнаружил только примерное месторасположение. И первый вопрос, который мучил меня в начале – почему Сахалин? Думаю, тебе тоже будет интересно узнать об этом.
А оказалось все довольно просто. Как рассказали позже мне местные жители, деревню основали в 1924 году. Это, как раз, время становления Советской власти. Земля народная, а значит, отрезай себе кусок – и вперед к светлому будущему. Но видно, когда назерали, не обратили внимания на несколько важных моментов. Земля-то своя и ее в избытке, но вокруг ведь одно поле. Где брать древесину? Все же решили отдать предпочтение земле в замен на дерево. Бревна на застойку начали тягать за 20 километров от новоиспеченной деревни. Разделили участки, понастроили домов. Но тут как тут еще одна неприятность. Беда пришла нежданно-негаданно с весенними паводками. Снег на полях растаял. Вокруг образовалось огромное море, которое отделило поселение от цивилизации. Так несколько месяцев и бродили по грязи и болоту к соседям в гости с мокрыми ногами. Хотя в те времена, скорее всего, ходили по деревни в сапогах. Так как российский остров Сахалин тоже омывается со всех сторон морями, решили обозвать деревню аналогично.
К тому же Сахалинский край - окраина СССР, и белорусская деревня посреди поля тоже образовалась на отшибе. Посидели, подумали, провели параллели. Все сходится: и дальность расположения, и море.
Интересно, что само слово Сахалин китайского происхождения. Живет на севере Поднебесной такой народ маньчжуры. В далекие времена словом Сахалин они называли реку Амур. В переводе это означало «черная река». Но средневековые ученые, составляя карты, ошибочно отнесли маньчжурское название Амура к острову. Потом карты перепечатывались, и путаница переходила от издания к изданию. Когда ошибку обнаружили, решили уже ничего не менять и оставили так, как есть. Да, историю делают историки…
Но это не все, что я хотел тебе рассказать. Но для начала порадую тебя очередной открыткой.

Сейчас этот дом на карточке первый на улице в Сахалине. Раньше до него размещалось еще несколько, но они уже совершенно пришли в негодность и рухнули. Это здание ждет такая же участь в ближайшее время. Поваленный забор, выбитые окна, дырявая крыша... С каждым годом таких вот домов становится еще больше. От смерти еще никто не уходил…
В этом доме, по всей видимости, давно никто не живет. Я знаю, что подсматривать в окна не хорошо, но прости меня, дорогая, никак не мог удержаться. Я попытался отворить калитку, которая вросла в стоящее рядом дерево. У меня, конечно же, ничего не вышло. Пришлось втиснуться между поваленным забором.
Вот, кстати, еще одна открытка этого дома. Именно через этот забор мне и пришлось совершать аморальный поступок – лезть в чужой огород. Но я не мародер, и уж тем более не мелкий вор. Да и взять в этом доме, по-видимому, уже нечего.

На входных дверях висит ржавый замок. Значит у людей, которые умерли или по другим причинам оставили этот дом, были те, кто мог за ними присмотреть. Кто-то же повесил этот замок? Не понимаю, зачем он тут, если это здание все равно никому не нужно. Мы всегда боимся расстаться с вещами, которые нам никогда не пригодятся. На всякий случай, говорим мы себе, который никогда уже не настанет. Снесет эту рухлять время или бульдозер - не имеет никакого значение. Важно то, что жизнь сюда больше не вернется.
Меня удивило то, что дом абсолютно никем не был тронут. Бревна осели от старости, крышу снесло ветром. Кое-где на половину выбиты окна, но человек в такую щель не пролезет. Наверно, кто-то просто похулиганил. Мелкая шалость, которая так забовляет большинство из нас…
Я заглянул в окно. Честно сказать, чувствовал себя ужасно неловко. И стыдно тебе признаться, даже немного испугался увидеть там что-то неожиданное. Но ничего подобного. На карнизе висела пожелтевшая тюль. Цветочные горшки стояли пустые. В глубине комнаты стояли старые большие кровати. Знаешь, такие, как в больницах обычно, с зелеными и синими перилами. Ни матрасов, ни подушек не было. Пол был в пыли, а потолок в подтеках. На стенах висели картинки, но мне не удалось их разглядеть: слишком грязные были окна. Не думаю, что это могли быть старые фотографии. Обычно их забирают на память. Интересно, а помнит ли кто-нибудь про этот дом?
А вот и это самое окно.

Все же было в нем что-то страшное, что испугало меня до ужаса. Когда оторвал глаза от внутреннего интерьера, я случайно заметил в стекле силуэт человека! В этот момент очень сильно дернуло внутри. Это словно наказание мне за вмешательство в чужую жизнь. «Призрак!», - прозвучало в голове. Но спустя миг словил себя на более страшной мысли: «Хозяин?». Как оказалось, ни тот, ни другой. Это всего лишь отражение самого себя. Никогда не думал, что настолько можно испугаться собственного отражения…
Я решил оставить этот заброшенный дом и пройтись по деревни в поисках местных жителей. Найти их действительно сложно. Обычно дачники знают всех стариков, но и они совсем не встречается. Спустя 10 минут на другом конце деревни я обнаружил «Копейку». Рядом в саду заготавливал дрова мужчина. Он оказался дачником, и при чем знающим. Подсказал, к кому мне лучше постучаться, чтобы получить хоть какую-нибудь информацию о поселении. Дал мне с собой пару яблок из сада.
Немного перекусив, я отправился в дом в самом центре поселения, где улица образует зигзаг. Тут живет Леон Подлипский, местный старожил. Всю жизнь провел в Сахалине. Никогда не менял место прописки. Но не про него я тебе хочу рассказать. Думаю, тебе будет интересно узнать кое-что про его отца. Знаю, ты очень любишь подобные истории.
Так вот, Самуил Подлипский, отец моего собеседника, был среди первых поселенцев деревни. При царе он служил в армии. Стал даже личным охранником Николая II. Испытывал настоящую симпатию к императору. Часто рассказывал сыну про государя, как о лучшем человеке в мире.
Когда случилась Февральская революция, Самуил Подлипский выступил на стороне нового правительства. Стал уже личным охранником царя в тюрьме. Это сейчас можно рассуждать о предательском поступке человека, а в то время никто не думал о совести, каждый был сам за себя, за свои семьи. И кто-то может сказать, что это не оправдание. Но, чтобы действительно понять все чувства и поступки, нужно побывать в шкуре того человека, который идет на предательство.
После прихода к власти Советов, Самуил получил надел под Слуцком (теперь деревня Сахалин). Долгожданная земля, которая так тяжело досталась крестьянам, в последствии стала трагедией для многих судеб. В 30-е годы Самуил Поллипский отказался вступать в колхоз. Его раскулачили. Осудили сроком на 5 лет. Отправили на одну из стоек СССР. У меня, почему-то ГУЛАГ ассоциируется именно с Сахалином. Случайность? Но ведь и вправду на российском острове располагался концентрационный лагерь. Тогда, в 1953 году, бесплатная рабочая сила рыла тоннель под морем, чтобы связать жележнодорожным сообщением остров и материк. 27 тысяч человек осуществляли великую задумку Сталина. Но смерть провадыря в этом же 53 многих спасла от неминуемой погибели, а СССР так и не обзавелась передовым на те времена сооружением. Как бы оно ни было, это не стоило даже смерти одного человека, ради идеи одного человека. До сих пор между Сахалином и материком нет подземных сообщений.
Но не буду отвлекаться, чтобы не утомить тебя. Выбраться из лагеря Самуилу Подлипскому досрочно помог доктор. Жена прислала мужу кусок сала, а тот принес его лекарю. Последний, в свою очередь, подделал справки о тяжелом заболевании кулака. Чтобы болезнь не скосила всю рабочую силу, было решено отправить Самуила домой. В войну по старости Подлипский на службу не призывался. Так и прожил до конца своих дней в Сахалине.
В жизни этого человека было все: любовь и предательство, счастье и беда. Как часто нас ставят в те обстоятельства, в которых приходится чем-то жертвовать. Знать бы, какой выбор приносит наименьшие потери, но, увы, человек не совершенен…
Сейчас в Сахалине живет семь черепов. Ты думаешь, наверно, что это слишком мало. Но прошу тебя не делать выводов. По крайней мере, для такой маленькой и глухой деревеньки - это целое достижение. Ведь среди постоянных жителей только старики. Молодежь сюда никогда не поедет, а «массовое беженство» тут случилось еще в 80-е. Больше никто не возвращается к родным корням. Да и смысла в этом нет. Теперь приезжают только дети оставшихся сахалинцев или дачники.
На следующей открытке показана здешняя сельская жизнь.

На машине, правда, проехать можно только в сухую погоду. В других случаях используют трактор. В целом же, можно сказать, что «жизнь» тут кипит. Приезжает почтальон, два раза в неделю наведывается автолавка. Только ей никто не пользуется. Дети из города сами привозят старикам все необходимое. В Сахалине даже есть освещение на улице. А ведь большинство подобных деревень живет до сих пор во «тьме». Темными людьми не назовешь сахалинцев. Стационарные телефоны установлены в каждом доме.
В деревни очень много ненужных участков. Меня удивило, что никто не спешит их выкупать. Местным и своих огородов хватает, а дачники не ахти едут так далеко. Вот и получается, что стоят никому ненужные сельскохозяйственные постройки по всей деревни. Зато разваленные сараи могут привлечь сюда множество фотографов и художников пейзажей. Да и открытки тоже получаются не плохо. Вот, например, как следующая.

Как думаешь, сколько еще протянет это поселение? Понятно, что пока не умрет последний житель, какая-никакая жизнь тут будет. И даже автолавка и почтальон будут ехать сюда ради одного человека. И вовсе не нужно проводить сюда пути сообщения. Полевая дорога используется в основном для сельской техники. Я думаю, что лет десять деревня простоит, учитывая достижения современной медицины, которая продлит на пару лет жизнь сахалинцев, конечно, если они не умрут от скуки. Но ведь не умерли за столько лет. Да и менять в их жизни ничего не нужно. Японская техника и машины, в отличие от российского острова, тут не приживутся, не говоря уже о заморских суши и морских продуктах.
Но и в такой далекой деревеньке, как Сахалин, есть что-то особое и привлекательное. Главное уметь его заметить. Специально для тебя я нашел открытку, которой, уверен, ты будешь очень рада. Я чувствовал тебя рядом всю дорогу, ты всегда была со мной во время моего путешествия. Я ощущал всю твою любовь. И теперь хочу подарить вот этот цветочек тебе.



P.S. Теперь мне пора покидать Сахалин. Вот сейчас я снова буду идти каменистой дорогой, сбивая ботинки. Но прежде, чем уйду из деревни, еще раз кину взгляд на опустевший, заброшенный дом, с которого начинается уличная застройка. Тот старый дом, который так и не открыл мне своих тайн. Тот самый дом, который испугал меня. И теперь он кажется мне еще более зловещим и отвратительным, с запахом плесени и болота…


д.Сахалин, 2008, твой Влад

Комментариев нет: